রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির এক বিস্ময়কর প্রতিভা। তিনি একাধারে কবি, গল্পকার, নাট্যকার, প্রাবন্ধিক, সংগীতকার, চিত্রকর ও দার্শনিক; অর্থাৎ এক বহুমাত্রিক সৃষ্টিশীল মননশক্তির প্রতীক। কিন্তু তাঁর এই অসামান্য প্রতিভার পাশাপাশি তাঁকে ঘিরে যে রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বিতর্ক গড়ে উঠেছে, তা উপেক্ষা করা যায় না। বিশেষ করে বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথের নাম ও ভাবমূর্তি এক সময় সাহিত্যিক আলোচনার গণ্ডি পেরিয়ে রাজনৈতিক হাতিয়ারে পরিণত হয়।

ষাটের দশকে বাংলাদেশের বামপন্থী ও কমিউনিস্ট বুদ্ধিজীবীরা নিজেদের মতাদর্শিক ও সাংস্কৃতিক আধিপত্য বিস্তারের উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথকে সামনে নিয়ে আসেন। তাঁরা রবীন্দ্রনাথকে কেবল একজন সাহিত্যিক হিসেবে নয়, বরং এক 'ঐশ্বরিক সত্তা' হিসেবে উপস্থাপন করেন, যা পরে রাষ্ট্রীয় ও বুদ্ধিবৃত্তিক পরিসরে এক প্রকার ধর্মনিরপেক্ষ মতাদর্শে রূপ নেয়। ফলস্বরূপ, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও চিন্তার বাস্তব বিশ্লেষণকে ছাপিয়ে তাঁকে কেন্দ্র করে এক প্রকার 'বন্দনা সংস্কৃতি' গড়ে ওঠে, যেখানে তাঁর মানবিক সীমাবদ্ধতা ও ঐতিহাসিক অবস্থান আলোচনা থেকে বাদ পড়ে যায়।

রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও চিন্তার বিকাশ ঘটেছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর কলকাতার নবজাগরণ-পর্বে, যেখানে উচ্চবিত্ত হিন্দু সমাজ ও তাদের সাংস্কৃতিক ধারাই ছিল প্রধান। অপরদিকে মুসলিম সমাজ তখন ঔপনিবেশিক বঞ্চনা ও শিক্ষাগত পশ্চাৎপদতার কারণে সেই ধারার বাইরে ছিল। স্বাধীনতার পর বাংলাদেশের একাংশের বুদ্ধিজীবী এই কলকাতাকেন্দ্রিক সংস্কৃতিকেই বাঙালি পরিচয়ের মানদণ্ড হিসেবে প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন। ফলে রবীন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে একটি রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক প্রতীকে পরিণত হন।

এই প্রবন্ধে আমরা সেই ঐশ্বরিক রবীন্দ্রনাথের আবরণ সরিয়ে তাঁকে মানবিক বাস্তবতায় বিচার করার চেষ্টা করব, যেখানে থাকবে তাঁর সময়, সমাজ, শ্রেণি ও সাংস্কৃতিক প্রেক্ষাপটের বিশ্লেষণ।

১. পারিবারিক ব্যবসা ও নৈতিক প্রশ্ন

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পারিবারিক ঐতিহ্য একদিকে যেমন বিদ্যা, শিল্পকলা ও সমাজসংস্কারের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, অন্যদিকে তেমনি এর মধ্যে লুকিয়ে আছে কিছু বিতর্কিত ও নৈতিকভাবে প্রশ্নবিদ্ধ অধ্যায়ও। ঠাকুর পরিবার কেবল সাহিত্য ও চিন্তাচেতনায় নয়, ঔপনিবেশিক বাংলার ব্যবসা-বাণিজ্যেও ছিল প্রভাবশালী। বিশেষত রবীন্দ্রনাথের দাদা দ্বারকানাথ ঠাকুর ছিলেন ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলার অন্যতম ধনী ও বহুমুখী ব্যবসায়ী। কিন্তু তাঁর ব্যবসার প্রকৃতি ও নৈতিক দিক নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে বিতর্ক চলছে।

গোলাম আহমদ মর্তুজা বলেন–

'রবীন্দ্রনাথের দাদা দ্বারকানাথের কলকাতা নগরীতে ৪৩টি বেশ্যালয় ছিল। এছাড়াও ছিল মদ ও আফিমের ব্যবসা।'

–এ এক অন্য ইতিহাস, অধ্যায়: অসাধারণ দ্বারকানাথ, পৃষ্ঠা: ১৪১

এই তথ্যের সত্যতার সন্ধান মেলে সুমন্ত ব্যানার্জীর লেখায়। তিনি তাঁর প্রবন্ধগ্রন্থ 'Calcutta: Essays in Urban History'-তে বলেন–

'The old records showed a brothel in 235 and 236 Bow Bazar Street, owned by a member of Dwarkanath Tagore's family. It had 43 rooms for prostitutes…'

–p. 12-13

একই সঙ্গে তিনি লিখেছেন, দ্বারকানাথের ব্যবসার একটি উল্লেখযোগ্য অংশ ছিল মদ ও আফিম বাণিজ্যের সঙ্গে যুক্ত, যা ঔপনিবেশিক প্রশাসনের অন্যতম লাভজনক ব্যবসা ছিল। ইংরেজ শাসনের প্রত্যক্ষ সহযোগিতায় এই বাণিজ্য পরিচালিত হতো, যা সমাজে ধীরে ধীরে গভীর সামাজিক অবক্ষয় ও দারিদ্র্যের জন্ম দেয়। এই তথ্যকে আরও সমর্থন করে আনন্দবাজার পত্রিকার একটি পুরনো প্রতিবেদন। ২৮ কার্তিক, ১৪০৬ বঙ্গাব্দ সংখ্যায় লেখক রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন–

'রবীন্দ্রনাথের দাদা দ্বারকানাথ ছিলেন দেড়শ টাকা বেতনের ইংরেজ ট্রেভর প্লাউডেনের চাকর। দ্বারকানাথ ধনী হয়েছিলেন অনৈতিক ব্যবসার দ্বারা। তাঁর তেতাল্লিশটি বেশ্যালয় ছিল কলকাতাতেই।'

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নিজে এই ব্যবসায় প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ছিলেন না, এ কথাটিও গুরুত্বের সঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন। তিনি তাঁর পিতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে গঠিত ব্রাহ্ম সমাজের আদর্শে বেড়ে ওঠেন, যেখানে নৈতিক শুদ্ধতা, আধ্যাত্মিকতা ও সামাজিক সংস্কারের ওপর গুরুত্ব দেওয়া হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ নিজেকে সাহিত্য, শিক্ষা ও মানবতাবাদে উৎসর্গ করেন। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যায়, এই বিশাল সম্পদ ও সামাজিক অবস্থান কি তাঁর পারিবারিক ঐতিহ্যের নৈতিক জটিলতার বাইরে দাঁড়াতে পেরেছিল?

অর্থনৈতিক বাস্তবতার দিক থেকে বলা যায়, ঠাকুর পরিবার যে অর্থনৈতিক ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়েছিল, তা আংশিকভাবে গড়ে উঠেছিল এই অনৈতিক ব্যবসাগুলির মুনাফা থেকে। ফলে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও সমাজসংস্কার কার্যক্রম, যেমন শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা, শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কার ও দারিদ্র্য বিমোচনের প্রচেষ্টা, এই বিতর্কিত ঐতিহ্যের অর্থনৈতিক উত্তরাধিকার বহন করেছিল।

আরেকটি বিতর্কিত দাবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য ও তাঁর প্রতি সমালোচনামূলক প্রচারণা নিয়ে। সরকার সাহাবুদ্দিন আহমদ তাঁর গ্রন্থ 'নারী নির্যাতনের রকমফের'-এ উল্লেখ করেছেন–

'সত্যি কথা বলতে, ঐ সময় কলকাতায় বিশেষ কারণে যৌনরোগ সিফিলিস খুব কমন ছিল। তাই ১৯২৮ সালে ‘অবতার’ পত্রিকায় কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সিফিলিস রোগের খবরটা তেমন গুরুত্ব পায়নি।'

–পৃষ্ঠা: ৩৪১

এই অভিযোগের সত্যতা প্রমাণ করা কঠিন হলেও একে পুরোপুরি ভিত্তিহীন বলা যায় না। কারণ রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিজীবনের কিছু সম্পর্ক ও ঘনিষ্ঠতার ইতিহাস এই বিতর্ককে নতুন করে উসকে দেয়। তাঁর শৈশবসখী ও ভাবসম্পর্কিত আত্মীয়া কাদম্বরী দেবীর সঙ্গে গভীর মানসিক ঘনিষ্ঠতা এবং পরবর্তীকালে তাঁর আত্মহত্যা দীর্ঘদিন ধরেই আলোচনার বিষয়। অনেক গবেষক এই ঘটনার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের জীবনে এক অপ্রকাশিত মানসিক টানাপোড়েনের ইঙ্গিত খুঁজে পান।

সম্প্রতি প্রকাশিত সমীর সেনগুপ্তের গ্রন্থ 'রবীন্দ্রসূত্রে বিদেশিরা'-তে আর্জেন্টিনীয় লেখিকা ভিক্টোরিয়া ওকাম্পোর ব্যক্তিগত ডায়েরির বাংলা অনুবাদ সংযুক্ত হয়েছে, যেখানে তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এক অন্তরঙ্গ মুহূর্তের বর্ণনা দিয়েছেন–

'…মাঝে মাঝে যখন আমি দেখতাম তিনি তাঁর রহস্যময় বাংলা হরফে লিখছেন, লিখছেন লিখেই যাচ্ছেন, কখনো কখনো আমি তাঁকে অনুরোধ করতাম কবিতাটির একটি অংশ আমার জন্য তরজমা করে শোনাতে। একদিন বিকেলে আমি ফুলদানিতে ফুল সাজাবার জন্য তাঁর ঘরে ঢুকেছি, তিনি বললেন যে তিনি তর্জমা করছেন। টেবিলে খোলা পৃষ্ঠাটির উপরে আমি ঝুঁকে পড়লাম। আমার দিকে মুখ না তুলে তিনি হাত বাড়ালেন, এবং যেভাবে লোকে গাছের ডালে একটি ফলকে ধরে, সেইভাবে আমার একটি স্তনের উপরে হাত রাখলেন। আমার মনে হল, আমার সমস্ত শরীরের ভেতর দিয়ে যেন একটা বিদ্যুৎপ্রবাহ বয়ে গেল… কিন্তু তিনি পরে আর কখনো এরকম করেননি। প্রতিদিন তিনি আমার কপালে বা গালে চুম্বন করতেন, আমার হাত ধরে বলতেন–‘কী স্নিগ্ধ হাত তোমার!'

–পৃষ্ঠা ৬৭

এই উদ্ধৃতি নিঃসন্দেহে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিজীবন নিয়ে বিতর্ককে আরও তীব্র করেছে। যদিও এই ঘটনাগুলোর ব্যাখ্যা বিভিন্ন গবেষকের কাছে ভিন্ন। কেউ একে রবীন্দ্রনাথের মানবিক আবেগ ও বহুমাত্রিক স্নেহপ্রকাশের বহিঃপ্রকাশ হিসেবে দেখেছেন, আবার কেউ একে তাঁর ব্যক্তিগত নৈতিকতার সীমালঙ্ঘন বলে আখ্যা দিয়েছেন।

রবীন্দ্রনাথকে আজকের দিনে কেবল সাহিত্য দিয়ে বিচার করা যায় না, বরং তাঁর সময়ের সামাজিক, নৈতিক ও ঔপনিবেশিক বাস্তবতাকেও বিবেচনায় নিতে হয়। তাঁর পারিবারিক ইতিহাস যেমন তাঁর সৃজনশীল উত্তরাধিকারের অংশ, তেমনি এতে লুকিয়ে আছে ঔপনিবেশিক ব্যবসায়িক নীতির নৈতিক জটিলতা ও সামাজিক বৈষম্যের প্রেক্ষাপট। তিনি হয়তো সরাসরি সেই অনৈতিক ব্যবসায় জড়িত ছিলেন না, কিন্তু তাঁর সাহিত্যজীবন ও মানবতাবাদী কর্মকাণ্ডের আর্থিক ভিত্তি গড়ে উঠেছিল এমন এক পারিবারিক উত্তরাধিকারে, যার নৈতিক দিক আজও নতুন আলোচনার দাবি রাখে।

২. রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও যৌনতা প্রসঙ্গে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সাধারণভাবে মানবতাবাদী, নৈতিক এবং উচ্চশ্রেণির সৌন্দর্যবোধের প্রতীক হিসেবে দেখা হয়। কিন্তু তাঁর ব্যক্তিগত জীবন এবং সাহিত্যিক অভিজ্ঞতা প্রমাণ করে, তিনি যৌনতা, কামনা এবং মানবশরীরের সৌন্দর্যের প্রতি গভীরভাবে মনোযোগী ছিলেন। এই দিকটি তাঁর সাহিত্যকর্মে সূক্ষ্মভাবে, কখনও কখনও সরাসরি প্রকাশ পেয়েছে।

নারীদের দৈনন্দিন জীবন, যৌনময় পরিবেশ এবং সামাজিক অবস্থা তাঁর সাহিত্য-মানসলোককে প্রভাবিত করেছিল। তাঁর কবিতা 'দুই বিঘা জমি'-তে উল্লেখ রয়েছে–

'বুক-ভরা-মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে'

–অষ্টম শ্রেণির পাঠ্যপুস্তক 'সাহিত্য কণিকা'-র ৭৮ পৃষ্ঠায় এই ছন্দময় সংযোজন সংরক্ষিত।

রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিজীবনে নারীর শারীরিক সৌন্দর্যের প্রতি মনোযোগী ছিলেন। এটি তাঁর 'নিদ্রিতা' কবিতায় স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে–

'মুখের পানে চাহিনু অনিমেষে,

বাজিল বুকে সুখের মত ব্যাথা।

মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি

শিথান ঢাকি পড়েছে ভারে ভারে।

একটি বাহু বক্ষ-'পরে পড়ি,

একটি বাহু লুটায় এক ধারে।

আঁচলখানি পড়েছে খসি পাশে,

কাঁচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি---

পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা

অনাঘ্রাত পূজার ফুল দুটি।'

এখানে নারীর বক্ষ ও শরীরের সৌন্দর্যের প্রতি কবির সূক্ষ্ম নজর দেখা যায়। তিনি কেবল পর্যবেক্ষক ছিলেন না, বরং তা তাঁর কল্পনা ও সাহিত্যিক প্রকাশের অংশ হয়ে উঠেছিল। রবীন্দ্রনাথের নাটক 'চিত্রাঙ্গদা'-তেও যৌনতা ও কামনার প্রকাশ দেখা যায়। চিত্রাঙ্গদা নাট্যকাব্যে লেখা আছে–

'কারে, দেব, করাইলে পান! কার তৃষা

মিটাইলে! সে চুম্বন, সে প্রেমসংগম

এখনো উঠিছে কাঁপি যে-অঙ্গ ব্যাপিয়া

বীণার ঝংকার-সম, সে তো মোর নহে!

বহুকাল সাধনায় এক দণ্ড শুধু

পাওয়া যায় প্রথম মিলন, সে মিলন

কে লইল লুটি, আমারে বঞ্চিত করি।

সে চিরদুর্লভ মিলনের সুখস্মৃতি।'

এখানে প্রেম, কামনা এবং যৌন মিলনের স্মৃতি সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হয়েছে। এটি রবীন্দ্রনাথের মানবিক মনোভাবকে আরও জটিল ও বহুস্তরীয় করে তোলে।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যৌন দৃষ্টিভঙ্গি ও পতিতালয় সংক্রান্ত অভিজ্ঞতা তাঁর সাহিত্যকে একাধিক দিক থেকে জটিল এবং বিতর্কিত করেছে। 'নিদ্রিতা' কবিতা এবং 'চিত্রাঙ্গদা' নাট্যকাব্য তার উজ্জ্বল উদাহরণ। যদিও তিনি সাধারণভাবে মানবতাবাদী ও নৈতিকতার প্রতীক হিসেবে পরিচিত, তাঁর ব্যক্তিজীবন ও অভিজ্ঞতা সাহিত্যকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে।

এই দিকটি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যকে কেবল সৌন্দর্য ও মানবিকতার মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখে না, বরং সমাজ, যৌনতা ও নারীর প্রতি তাঁর দৃষ্টিভঙ্গিকে সমালোচনামূলকভাবে বিবেচনার সুযোগ এনে দেয়।

৩. শিবাজী উৎসব ও হিন্দু জাতীয়তাবাদের উন্মেষ

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঞ্চয়িতা গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত 'শিবাজী উৎসব' কবিতাটি কেবল একটি ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বের প্রশস্তি নয়, বরং ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে উদীয়মান হিন্দু জাতীয়তাবাদী চেতনার সাহিত্যিক প্রতিফলন হিসেবেও বিবেচিত হতে পারে। এখানে কবি যে 'এক ধর্ম রাজ্য'-এর স্বপ্ন দেখিয়েছেন, তা কোনো ধর্মীয় সহাবস্থানের নয়; বরং 'হিন্দু সাম্রাজ্য' প্রতিষ্ঠার এক রাজনৈতিক রোমান্টিসিজম। কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন–

'এক ধর্ম কাব্য খণ্ড-ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি...

...‘এক ধর্ম রাজ্য হবে এ ভারতে’ এ মহাবচন করিব সম্বল।'

এই উচ্চারণে কবির ভাবনা ইসলামের ন্যায় ও ঐক্যের মডেল অনুসরণ করেনি, বরং শিবাজীর 'হিন্দু সাম্রাজ্য'-এর ধারণাকে কাব্যিক ভাষায় পুনরুজ্জীবিত করেছে।

অর্থাৎ শিবাজীর সাম্রাজ্যবাদী দর্শনের মূল লক্ষ্য ছিল মুসলমান শাসন উৎখাত করে হিন্দু ঐক্যের ভিত্তিতে নতুন রাজনীতি নির্মাণ। রবীন্দ্রনাথ যখন এই শিবাজীকে 'রাজতপস্বী বীর' ও 'ভারতের ধন' বলে ঘোষণা করেন, তখন তিনি অজান্তেই হিন্দু প্রতিরোধকে ন্যায়সংগত ও বীরত্বপূর্ণ রূপে রোমান্টিসাইজ করেন, যা পরবর্তীকালে হিন্দুত্ববাদী রাজনীতির সাহিত্যিক ভিত্তি গঠনে ভূমিকা রাখে। কবিতার আরেকটি অংশে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় দেখা যায়–

'হে রাজতপস্বী বীর, তোমার সে উদার ভাবনা

বিধর ভাণ্ডারে

সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তার এক কণা

পারে হরিবারে?

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ, স্বদেশ-লক্ষ্মীর পূজাঘরে

সে সত্য সাধন,

কে জানিত, হয়ে গেছে চির যুগ-যুগান্তর ওরে

ভারতের ধন।'

এই স্তবগাথার ভাষা ও ভাবনায় শিবাজী কেবল রাজনৈতিক নায়ক নন, বরং 'ভারতের আত্মার পুনরুজ্জীবনের প্রতীক' হিসেবে চিত্রিত। কিন্তু এই জাতীয়তাবাদের ভিত দাঁড়িয়ে আছে স্পষ্ট সাম্প্রদায়িক দ্বন্দ্বের ওপর, যেখানে মুসলমান শাসকদের 'পরাধীনতা'র প্রতীক করে তোলা হয়েছে।

রবীন্দ্রনাথের এই মনোভাবের সঙ্গে তাঁর প্রবন্ধ 'কণ্ঠরোধ' (প্রকাশিত ভারতী, বৈশাখ ১৩০৫)-এর ভাষা তুলনা করলে দেখা যায়, সেখানে মুসলমান সমাজ সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি যথেষ্ট ঔদ্ধত্যপূর্ণ ও উপেক্ষাপূর্ণ। প্রবন্ধটি তিনি কলকাতা টাউন হলে পাঠ করেন, সিডিশন বিল পাসের আগের দিন। সেখানে তিনি লেখেন–

'কিছুদিন হইল একদল ইতর শ্রেণীর অবিবেচক মুসলমান কলিকাতার রাজপথে লাঠিসোটা হস্তে উপদ্রবের চেষ্টা করিয়াছিল... তাহাদের মধ্যে বিস্ময়ের ব্যাপার এই যে–উপদ্রবের লক্ষ্যটা বিশেষরূপে ইংরেজদেরই প্রতি... কিন্তু মূঢ়গণ (মুসলমান) ইটটি মারিয়া পাটকেলের অপেক্ষা অনেক শক্ত শক্ত জিনিস খাইয়াছিল...'

তিনি আরও বলেন–

'এই নিম্নশ্রেণীর মুসলমানগণ সংবাদপত্র পড়েও না, সংবাদপত্রে লেখেও না... অথচ এই মূঢ় নির্বাক প্রজা সম্প্রদায়ের মনের কথা কিছুই বোঝা গেল না।'

'পৃথিবীতে এমন দুটি ধর্ম রয়েছে, যেগুলোর অন্য সমস্ত ধর্মের প্রতি স্পষ্ট শত্রুতা রয়েছে। এই দুটি হলো খ্রিস্টধর্ম এবং ইসলাম। তারা কেবল নিজেদের ধর্ম পালন করেই সন্তুষ্ট নয়, বরং অন্য সমস্ত ধর্ম ধ্বংস করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এই কারণেই তাদের সাথে শান্তি বজায় রাখার একমাত্র উপায় হলো তাদের ধর্ম গ্রহণ করা।' (মূল রচনা, খণ্ড ২৪, পৃষ্ঠা ৩৭৫, বিশ্বভারতী; ১৯৮২)

'যখন কোনো মুসলমান মুসলিম সমাজকে ডাক দিত, তখন সে কখনো কোনো বাধা পেত না–সে ‘আল্লাহ-হো-আকবর’ এক ঈশ্বরের নামে ডাক দিত। অন্যদিকে, আমরা (হিন্দুরা) যখন ডাক দেব, ‘আসো, হিন্দুরা’, তখন কে সাড়া দেবে?... মুসলমানরা যখন একের পর এক মন্দির ধ্বংস করতে শুরু করল এবং দেব-দেবীদের মূর্তি ভাঙতে শুরু করল, তখন হিন্দুরা ছোট ছোট দলে লড়াই করে মারা গেল, কিন্তু ঐক্যবদ্ধ হতে পারল না।' ('স্বামী শ্রদ্ধানন্দ', মাঘ ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ, সংকলিত 'কালান্তর')

'মুসলমান বিদ্বেষ বলিয়া আমরা আমাদের জাতীয় সাহিত্য বিসর্জন দিতে পারি না। মুসলমানদের উচিত নিজেদের জাতীয় সাহিত্য নিজেদেরই সৃষ্টি করা।'

–একশ বছরের রাজনীতি, লেখক আবুল আসাদ

এই উদ্ধৃতিগুলি রবীন্দ্রনাথের সামাজিক শ্রেণিবোধ এবং মুসলমান সমাজ সম্পর্কে তাঁর এক ধরনের অভিজাত ঔদাসীন্য ও সাম্প্রদায়িক মনোভাবের ইঙ্গিত দেয়। তাঁর বক্তব্যে 'নিম্নশ্রেণীর মুসলমান' শব্দবন্ধ ব্যবহারের মাধ্যমে তিনি মুসলমান জনগোষ্ঠীকে বুদ্ধিহীন, অবিবেচক ও রাজনীতিচেতনাবর্জিত এক সমাজ হিসেবে উপস্থাপন করেছেন।

উল্লেখযোগ্য যে রবীন্দ্রনাথের পরিবারের জমিদারি ছিল মূলত পূর্ববঙ্গের কুষ্টিয়া, শিলাইদহ, পাবনার শাহজাদপুর ও রাজশাহী অঞ্চলে, যেখানে মুসলমান প্রজাই ছিল বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ। ফলে তাঁর এই মানসিকতা কেবল সাহিত্যিক নয়, বরং সামাজিক ও অর্থনৈতিক বাস্তবতারও প্রতিফলন। তাঁর জমিদারি সম্পর্কের প্রেক্ষিতে মুসলমান প্রজাদের প্রতি এমন দৃষ্টিভঙ্গি একধরনের শ্রেণিগত দূরত্ব ও সাম্প্রদায়িক উচ্চাভিলাষের পরিচায়ক।

৪. মুসলমানদের প্রতি অবজ্ঞা

রবীন্দ্রনাথ ঔপনিবেশিক শহরের মুসলমান শ্রমিকদের প্রতিবাদকে 'উপদ্রব' হিসেবে ব্যাখ্যা করে তাদের ন্যায্য সামাজিক ক্ষোভকে অবমূল্যায়ন করেছেন। ইতিহাসবিদ সুবীর রায় এ বিষয়ে পর্যবেক্ষণ করেছেন–

'Rabindranath’s sympathy was with the civilized elite, not the subaltern Muslim masses.'

অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের সহানুভূতি ছিল সভ্য ও শিক্ষিত উচ্চবিত্ত শ্রেণির প্রতি; পরাধীন ও নিপীড়িত মুসলমান জনতার প্রতি নয়। এই মন্তব্য তাঁর লেখার ভেতরে নিহিত সামাজিক মানসিকতার এক গভীর বিশ্লেষণ হাজির করে। 'প্রায়শ্চিত্ত' নাটকে প্রতাপাদিত্যের মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলাচ্ছেন–

'খুন করাটা যেখানে ধর্ম, সেখানে না করাটাই পাপ। যে মুসলমান আমাদের ধর্ম নষ্ট করেছে তাদের যারা মিত্র তাদের বিনাশ না করাই অধর্ম।'

'রীতিমত নোবেল' নামক ছোটগল্পে মুসলিম চরিত্রকে হেয় করেছেন–

'আল্লাহু আকবর শব্দে বনভূমি প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে। একদিকে তিন লক্ষ যবন (অসভ্য) সেনা অন্য দিকে তিন সহস্র আর্য সৈন্য।

... পাঠক, বলিতে পার… কাহার বজ্রমন্ডিত ‘হর হর বোম বোম’ শব্দে তিন লক্ষ ম্লেচ্ছ (অপবিত্র) কণ্ঠের ‘আল্লাহু আকবর’ ধ্বনি নিমগ্ন হয়ে গেলো। ইনিই সেই ললিতসিংহ। কাঞ্চীর সেনাপতি। ভারত-ইতিহাসের ধ্রুব নক্ষত্র'

রবীন্দ্রনাথকে প্রায়ই অসাম্প্রদায়িক ও মানবতাবাদী ভাবধারার প্রতীক হিসেবে উপস্থাপন করা হয়। কিন্তু তাঁর কিছু উক্তি ও কর্মকাণ্ড সেই ধারণার সঙ্গে সাংঘর্ষিক। আবুল কালাম শামসুদ্দিন তাঁর 'অতীত দিনের স্মৃতি'-তে উল্লেখ করেছেন, রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন–

'মুসলমানরা ধর্মে ইসলামানুরাগী হলেও জাতিতে তারা হিন্দু। কাজেই তারা ‘হিন্দু মুসলমান’।'

–পৃষ্ঠা ১৫০

এই বক্তব্যকে অনেকে হিন্দুত্ববাদী মনোভাবের প্রতিফলন হিসেবে দেখেছেন, কারণ এটি ভারতের মুসলমানদের স্বতন্ত্র জাতিগত ও সাংস্কৃতিক পরিচয়কে অস্বীকার করে। এখানে তিনি 'জাতি' শব্দটিকে ধর্মের ঊর্ধ্বে স্থান দিয়ে ভারতীয় মুসলমানদের হিন্দু জাতিগত উত্তরাধিকারভুক্ত বলে ঘোষণা করেছেন, যা হিন্দু সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠত্বের ধারণাকে আরও জোরদার করে।

এমনকি প্রশান্ত পালের 'রবি জীবনী' (৬ষ্ঠ খণ্ড, পৃষ্ঠা ২০৭–২০৮)-তে উল্লেখ আছে যে রবীন্দ্রনাথ একটি 'শুদ্ধি কমিটি'-র সদস্য ছিলেন, যার উদ্দেশ্য ছিল নিম্নবর্ণের সেইসব হিন্দুকে পুনরায় হিন্দু ধর্মে ফিরিয়ে আনা, যাঁরা ইসলাম গ্রহণ করেছিলেন। এই তথ্য তাঁর ধর্মীয় উদারতাবাদের দাবিকে প্রশ্নবিদ্ধ করে এবং সেই সময়ের আর্য সমাজ-নেতৃত্বাধীন হিন্দু পুনর্জাগরণ আন্দোলনের সঙ্গে তাঁর পরোক্ষ সম্পৃক্ততার ইঙ্গিত দেয়।

রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও নাটকেও মুসলমানবিরোধী সুরের উপস্থিতি কিছু ক্ষেত্রে লক্ষ করা যায়। জ্যোতিন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাট্য সংগ্রহ (পৃষ্ঠা ২২৫) থেকে উদ্ধৃত এক কবিতায় তিনি সতীদাহ প্রথার সমর্থনে ও মুসলমানদের প্রতি আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে লিখেছেন–

'জ্বল জ্বল চিতা! দ্বিগুণ দ্বিগুণ

পরান সপিবে বিধবা বালা,

জ্বলুক জ্বলুক চিতার আগুন,

জুড়াবে এখনই প্রাণের জ্বালা।

শোনরে যবন, শোনরে তোরা,

যে জ্বালা হৃদয়ে জ্বালালি সবে,

স্বাক্ষী রলেন দেবতার তারা,

এর প্রতিফল ভুগিতে হবে!'

এই কবিতায় 'যবন' শব্দটি মুসলমানদের প্রতি অবমাননাকর সম্বোধন হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে। তাছাড়া কবিতার শেষাংশে 'প্রতিফল ভুগিতে হবে' বাক্যটি প্রতিশোধমূলক সুরে মুসলমানদের প্রতি হুমকির ইঙ্গিত বহন করে। এই ভাষাশৈলী রবীন্দ্রনাথের তথাকথিত মানবতাবাদী ও অসাম্প্রদায়িক ইমেজের সঙ্গে সরাসরি সাংঘর্ষিক।

ঐতিহাসিক ড. রমেশচন্দ্র মজুমদার ম্লেচ্ছ, অস্পৃশ্য, যবন ও রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে লিখেছেন–

'হিন্দু জাতীয়তা জ্ঞান বহু হিন্দু লেখকের চিত্তে বাসা বেঁধেছিল, যদিও স্বজ্ঞানে তাঁদের অনেকেই কখনই এর উপস্থিতি স্বীকার করবে না। এর প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হচ্ছে, ভারতের রবীন্দ্রনাথ যাঁর পৃথিবীখ্যাত আন্তর্জাতিক মানবিকতাকে সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে কিছুতেই সুসংগত করা যায় না। তবুও বাস্তব সত্য এই যে, তার কবিতাসমূহ শুধুমাত্র শিখ, রাজপুত ও মারাঠাকুলের বীরবৃন্দের গৌরব ও মাহাত্ম্যেই অনুপ্রাণিত হয়েছে, কোনও মুসলিম বীরের মহিমা কীর্তনে তিনি কখনও একচ্ছত্রও লেখেননি। যদিও তাদের অসংখ্যই ভারতে আবির্ভূত হয়েছেন। এ থেকে এ প্রমাণিত হয় উনিশ শতকী বাংলার জাতীয়তা জ্ঞানের উৎসমূল কোথায় ছিল।'

–Dr. Romesh Chandra Majumder, History of Bengal, p. 203

তবে এটাও স্মরণযোগ্য যে এই রচনাগুলি এমন এক সামাজিক-রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে লেখা, যখন হিন্দু পুনর্জাগরণ, ব্রাহ্মণ্য জাতীয়তাবাদ ও সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা ক্রমবর্ধমান ছিল। সুতরাং তাঁর ভাষা সেই সময়ের সমাজমানসের প্রতিফলন হলেও তা তাঁকে সম্পূর্ণরূপে দায়মুক্ত করে না।

৫. ইসলাম ও মহানবী ﷺ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে নিয়ে সর্বজনীন মানবতাবাদ, ধর্মনিরপেক্ষতা ও সহিষ্ণুতার যে ভাবমূর্তি গড়ে তোলা হয়েছে, বাস্তবে তাঁর কিছু বক্তব্য ও সাহিত্যকর্মে তার সঙ্গে স্পষ্ট বৈপরীত্য দেখা যায়। বিশেষত ইসলাম ও মহানবী হযরত মুহাম্মদ ﷺ সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গিতে। মরহুম মোতাহের হোসেন চৌধুরী তাঁর স্মৃতিকথায় উল্লেখ করেছেন যে শান্তিনিকেতনে এক আলাপচারিতায় তিনি রবীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন করেছিলেন–

'আপনার লেখায় ইসলাম ও বিশ্বনবী সম্পর্কে কোনো কথা লেখা নেই কেন?'

জবাবে কবি বলেন,

'কুরআন পড়তে শুরু করেছিলুম, কিন্তু বেশিদূর এগুতে পারিনি। আর তোমাদের রসূলের জীবনচরিতও ভালো লাগেনি।'

–মুজিব উল্লাহ, 'বিতণ্ডা', ঢাকা: ১৯৮৩, পৃ. ২২৯

এই মন্তব্য শুধু ইসলাম সম্পর্কে অজ্ঞতা প্রকাশ করে না, বরং তা এক গভীর মানসিক দূরত্ব ও অবজ্ঞার ইঙ্গিত দেয়। তাঁর কথার মধ্যে এমন এক তাচ্ছিল্য প্রকাশ পায়, যা তাঁর প্রচারিত 'বিশ্বমানবতাবাদ'-এর সঙ্গে একেবারেই সামঞ্জস্যহীন। রবীন্দ্রনাথের এই মনোভাব তাঁর সাহিত্যেও প্রতিফলিত হয়েছে। 'গোরা' উপন্যাসে তিনি মুসলমানদের নবীকে উদ্দেশ্য করে লিখেছেন–

'তোমাদের মহম্মদ ভালোমানুষ সেজে ধর্মপ্রচার করেননি।'

এই বাক্যের অন্তর্নিহিত অর্থ বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ এখানে ইসলামের নবীকে 'ভালোমানুষ' হিসেবে অস্বীকার করছেন এবং তাঁর ধর্মপ্রচারের পদ্ধতিকে 'কৌশলী' বা 'অধর্মাচারী' হিসেবে উপস্থাপন করছেন। এর মাধ্যমে তিনি ইসলামের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ভিত্তিকেই প্রশ্নবিদ্ধ করেছেন।

এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথের 'গোরা'-র এই সংলাপ আসলে ইসলামের প্রতি তাঁর এক ধরনের দার্শনিক অবজ্ঞা। তিনি ইসলামকে হিন্দু দর্শনের আলোয় বিচার করেছেন, যেখানে ধর্ম মানে আধ্যাত্মিক মুক্তি, অথচ ইসলামে তা ন্যায়, সাম্য ও মানবিক শৃঙ্খলার বাস্তব রূপ। রবীন্দ্রনাথ এই বাস্তবতা উপলব্ধি করতে পারেননি। এ কারণেই মোতাহের হোসেন চৌধুরী যথার্থই মন্তব্য করেছেন–

'রবীন্দ্রনাথ তত্ত্বে মানবপ্রেমী হলেও জীবনের ক্ষেত্রে তিনি সংস্কারমুক্ত ও উদার হতে পারেননি। তাঁর মধ্যে হিন্দু উচ্চবর্গের অহংকার ও সংস্কারবোধ গভীরভাবে প্রোথিত ছিল।'

–রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশ সাম্প্রদায়িকতা, পৃ. ১২৮

রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও সংস্কৃতির ভিত্তি ছিল ঔপনিষদিক আদর্শ, যা মূলত ব্রাহ্মণ্যিক ঐতিহ্যের সম্প্রসারণ। তাঁর নির্মিত 'বাঙালি সংস্কৃতির জগৎ' আসলে ছিল হিন্দু-ব্রাহ্মণ্যিক ভাবধারারই আধুনিক রূপ, যেখানে মুসলমান বাঙালির ইতিহাস, সাহিত্য, সংস্কৃতি ও ধর্মীয় ঐতিহ্যের কোনো জায়গা ছিল না। তিনি 'বিশ্বমানব' বললেও বাস্তবে তাঁর সেই 'বিশ্ব' ছিল একতরফা, হিন্দু দর্শনের সার্বজনীনীকরণ।

৬. রবীন্দ্রনাথ ও হিন্দি প্রচার: ভাষানীতি ও সাম্প্রদায়িকতা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষানীতি ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে বহু বিতর্ক আছে। বিশেষত তাঁর শান্তিনিকেতনভিত্তিক ভাষা-আন্দোলন এবং 'হিন্দি ভবন' প্রতিষ্ঠা এক গভীর রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক প্রেক্ষাপটে বিবেচনা করা প্রয়োজন।

উল্লেখযোগ্য যে শান্তিনিকেতনের হিন্দি ভবন প্রতিষ্ঠা করেছিলেন মাড়োয়ারি ব্যবসায়ীরা, যাঁরা চাঁদা দিয়ে এই ভবনের নির্মাণ ব্যয় বহন করেন। ভবনটির উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন তৎকালীন কংগ্রেস নেতা জওহরলাল নেহরু। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করেই রবীন্দ্রনাথ হিন্দিকে 'অখণ্ড ভারতের ভাষা' হিসেবে প্রতিষ্ঠার পক্ষে তীব্র প্রচারণা শুরু করেন। তাঁর এই কর্মকাণ্ডে সক্রিয় ভূমিকা রাখেন ক্ষিতিমোহন সেন ও সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতো বিশিষ্ট বাঙালি পণ্ডিতগণ।

বাংলা ভাষার কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করার পক্ষে ছিলেন না। ১৯১৮ সালের ২৮ জানুয়ারি গান্ধীর হিন্দি ভাষার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ লেখেন–

'Dear Mr. Gandhi,

I can only answer in the affirmative the question you have sent to me from Motihari. Of course Hindi is the only possible national language for interprovincial intercourse in India. But, about its introduction at the Congress, I think we cannot enforce it for a long time to come. In the first place, it is truly a foreign language for the Madras people, and in the second, most of our politicians will find it extremely difficult to express themselves adequately in this language for no fault of their own. The difficulty will be not only for want of practice but also because political thoughts have naturally taken form in our minds in English. So, Hindi will have to remain optional in our national proceedings until a new generation of politicians fully alive to its importance, pave the way towards its general use by constant practice as a voluntary acceptance of a national obligation.'

–(Copy of a letter written by Tagore to Gandhi. Santiniketan, 24 January 1918)

অর্থাৎ চিঠিতে ঠাকুর মত প্রকাশ করেছেন যে ভারতের আন্তঃপ্রাদেশিক যোগাযোগের জন্য হিন্দিই সবচেয়ে উপযোগী জাতীয় ভাষা। তবে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষের ভাষাগত বাস্তবতা ও রাজনৈতিক নেতৃত্বের ইংরেজিনির্ভরতার কারণে হিন্দিকে জোরপূর্বক প্রয়োগ করা সমীচীন নয়; বরং নতুন প্রজন্মের স্বেচ্ছাপ্রণোদিত চর্চার মাধ্যমে ধীরে ধীরে এর সর্বজনীন গ্রহণযোগ্যতা প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত।

রাজনৈতিক বিবেচনায় হিন্দিকে প্রাধান্য দেওয়ার পাশাপাশি ধর্মীয় বিবেচনায় মাঝেমধ্যে তিনি বাংলার ওপর সংস্কৃতকে স্থান দিতেন। ১৯৪০ সালের ৭ আগস্ট অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনাথকে ডি.লিট বা সাহিত্যাচার্য উপাধি দেওয়ার জন্য ভারতের ফেডারেল কোর্টের প্রধান বিচারপতি শান্তিনিকেতনে যান।

মুহাম্মদ হাবিবুর রহমান বলেন–

'অক্সফোর্ডের রীতি অনুযায়ী মানপত্র লাতিন ভাষায় লিখিত ছিলো। বিশ্বভারতীর আচার্য হিশেবে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাষণ দেন সংস্কৃত ভাষায়। তিনি সেই ভাষণ বাংলায়ও দিতে পারতেন। কিন্তু, জীবনের এমন গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে উপনিষদের ভাষা ব্যবহার করাকে কবি সমীচীন মনে করেন।'

–মাতৃভাষার দৈন্য মোচন ও রবীন্দ্রনাথঃ অ-মাতৃভাষার অনুশীলন, প্রবন্ধ ২

ত্রিশের দশকে বাঙালি মুসলমানেরা যখন শিক্ষাক্ষেত্রে তাঁদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিত্বের দাবি তুলেছিলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যক্রমে মুসলিম লেখকদের স্থান দেওয়ার আহ্বান জানিয়েছিলেন, তখন রবীন্দ্রনাথ এই আন্দোলনের বিরোধিতা করেন। ইতিহাসবিদ রাহমান চৌধুরী লিখেছেন–

'ফজলুল হকের মাধ্যমিক শিক্ষা প্রস্তাবকে আরো অনেকের মতো রবীন্দ্রনাথ মনে করেছিলেন শিক্ষার পবিত্র মন্দিরে সাম্প্রদায়িকতার অনুপ্রবেশ। তিনি তাঁর বাণীতে মুসলমানদের হাত থেকে বাংলা ভাষাকে রক্ষার প্রশ্ন তুলেছিলেন। তিনি মনে করেছিলেন– পাঠ্যপুস্তক রচনার ভার মুসলমানদের হাতে পড়লে বাংলা ভাষা বিনষ্ট হবে।'

–রাহমান চৌধুরী, বাংলায় প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার পাঠ্যপুস্তকে হিন্দু-মুসলিম প্রসঙ্গ এবং দেশভাগ, নতুন গতি, ঈদসংখ্যা, ২০১৫, পৃ. ১৮২

এই উদ্ধৃতি বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথের ভাষা-ভাবনায় মুসলমানদের অংশগ্রহণ সম্পর্কে এক ধরনের সংশয় প্রকাশ পেয়েছে। সমালোচনামূলক দৃষ্টিকোণ থেকে এই অবস্থানকে তৎকালীন বাঙালি সাংস্কৃতিক পরিসরে বিদ্যমান শ্রেণি ও সম্প্রদায়ভিত্তিক আধিপত্যের প্রতিফলন হিসেবে ব্যাখ্যা করা হয়। ফলে তাঁর বুদ্ধিজীবী অবস্থান নিয়ে সাংস্কৃতিক হেজেমনির (hegemony) প্রশ্নটি আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠে।

দেশব্যাপী যখন অসহযোগ আন্দোলন ও খেলাফত আন্দোলন একসঙ্গে চলছিল, তখন রবীন্দ্রনাথ গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনকে সমর্থন করলেও খেলাফত আন্দোলনের প্রতি ঘোর আপত্তি জানান। তিনি মনে করেছিলেন–

'খিলাফত সমর্থনের প্রতিক্রিয়ায় ভারতে সাম্প্রদায়িক বিষবৃক্ষ রোপিত হইল।'

–রবীন্দ্রনাথ, বাংলাদেশ সাম্প্রদায়িকতা, পৃ. ১২৯

অর্থাৎ মুসলমানদের ধর্মীয় ঐক্যের আন্দোলনকে তিনি 'বিষবৃক্ষ' হিসেবে দেখেছেন। অথচ হিন্দু মহাসভা বা আর্য সমাজের হিন্দুত্ববাদী রাজনীতিকে তিনি একইভাবে সমালোচনা করেননি। ফলে প্রশ্ন ওঠে, মুসলমান সমাজকেও কি তিনি এক ধরনের 'বিষবৃক্ষ' মনে করতেন?

রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগতভাবে মহাত্মা গান্ধীর প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। কিন্তু তাঁর রাজনৈতিক চিন্তায় গান্ধীর ধর্মীয় রোমান্টিসিজমের গভীর প্রভাব ছিল। গান্ধীর 'রাম রাজত্ব' ধারণা যে ভারতের বহুধর্মীয় বাস্তবতায় সাম্প্রদায়িকতার পালে হাওয়া দিয়েছিল, তা রবীন্দ্রনাথ বুঝেও সমালোচনা করেননি। বরং তাঁর চিন্তায় গান্ধী-ভাবনার প্রতিফলন ঘটেছিল, যা তাঁর সেকুলার বা 'বিশ্বজনীন' ভাবধারার সঙ্গে সাংঘর্ষিক।

রবীন্দ্রনাথের হিন্দি প্রচার, মুসলমান সমাজ ও খেলাফত আন্দোলন সম্পর্কে নেতিবাচক অবস্থান এবং মুসলিম প্রতিবাদকে 'উপদ্রব' আখ্যা দেওয়া, সবকিছু মিলিয়ে এক ধরনের সাংস্কৃতিক হিন্দু জাতীয়তাবাদের ইঙ্গিত বহন করে। তিনি যেভাবে হিন্দিকে জাতীয় ঐক্যের ভাষা হিসেবে দেখতে চেয়েছিলেন, সেটি কার্যত মুসলিম বাংলার ভাষা-সংস্কৃতিকে প্রান্তিক করে তুলেছিল।

৭. শান্তিনিকেতন ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার বিরোধিতা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতন ও পরবর্তীকালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর শিক্ষা ও সংস্কৃতিচিন্তার প্রতীক বলে বিবেচিত হয়। তিনি দাবি করেছিলেন, এই প্রতিষ্ঠান হবে ধর্ম, জাতি ও বর্ণের ঊর্ধ্বে এক 'বিশ্বমানবতার বিদ্যালয়'। কিন্তু বাস্তব চিত্র ভিন্ন। শান্তিনিকেতনের প্রাথমিক পর্যায়ে মুসলিম ছাত্রদের প্রতি একধরনের অঘোষিত নিষেধাজ্ঞা ছিল, যা রবীন্দ্রনাথের ঘোষিত মানবতাবাদী আদর্শের সঙ্গে সাংঘর্ষিক। এবনে গোলাম সামাদ তাঁর গবেষণাধর্মী প্রবন্ধ 'সেক্যুলারদের অতিমাত্রায় রবীন্দ্রপুজার রহস্য উন্মোচন'-এ উল্লেখ করেছেন–

'শান্তিনিকেতনে মুসলিম ছাত্রদের ভর্তি করা নিষিদ্ধ ছিল। পরবর্তীতে হায়দরাবাদের নিজামের এক লাখ টাকার অনুদানের পরই মুসলিমদের জন্য দরজা খোলা হয় এবং মুজতবা আলীসহ অল্প কিছু মুসলমান সেখানে পড়ার সুযোগ পান।'

–বিডিনিউজ টুয়েন্টিফোর.কম, ০৭ মে ২০১১

রবীন্দ্রনাথের 'বিশ্বভারতী'র আদর্শিক কাঠামো গড়ে উঠেছিল উপনিষদীয় মানবতাবাদ ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের সার্বজনীনতাবোধের ওপর, যা ইসলামি দৃষ্টিভঙ্গি ও মুসলিম সংস্কৃতির সঙ্গে এক মৌলিক বিচ্ছেদ সৃষ্টি করেছিল।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের অবস্থান আরও বিতর্কিত। ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় যে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক পর্যায়ে প্রকাশ্যে বিরোধিতা করেছিলেন।

ড. নীরদ বরণ হাজরা বলেন–

'১৯১২ খ্রিস্টাব্দের ২৮ মার্চ কলকাতার গড়ের মাঠে এক বিরাট সমাবেশ করা হয়। ঠিক তার দু'দিন পূর্বে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ মিটিং হয়েছিল। সেখানেই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল যে, ঢাকায় ইউনিভার্সিটি হতে দেওয়া যাবে না। উক্ত উভয় সভার সভাপতি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ।'

–কলকাতা ইতিহাসের দিনলিপি, ড. নীরদ বরণ হাজরা, ২য় খণ্ড, ৪র্থ পর্ব

অর্থাৎ তৎকালীন হিন্দু অভিজাত শ্রেণির একটি সুস্পষ্ট আশঙ্কা ছিল, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হলে মুসলমানরা উচ্চশিক্ষায় এগিয়ে যাবে এবং তাতে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও হিন্দু শিক্ষিত শ্রেণির আধিপত্যে আঘাত লাগবে। রবীন্দ্রনাথ এই আশঙ্কার বাইরে থাকতে পারেননি; বরং তিনি নিজে সেই প্রতিবাদ আন্দোলনের নেতৃত্ব দেন। ডক্টর কাজী জাকের হোসেন লেখেন–

'ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে কলকাতার গড়ের মাঠে যে সভা হয়, তাতে সভাপতি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। এসব বাধার কারণে ১৯১১ সালে ঘোষণা দিলেও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাবটি আঁতুর ঘরে পড়ে থেকে মৃত্যুর প্রহর গুনছিল। অবশেষে নানা বিষয়ে সমঝোতা হয়, যার মধ্যে ছিল মনোগ্রামে ‘সোয়াস্তিকা’ এবং ‘পদ্ম’ ফুলের প্রতীক থাকবে। প্রতিবাদকারীরা খুশি হন। এরপর ১৯২১ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়।'

–তথ্যসূত্র: ডক্টর কাজী জাকের হোসেন: দৈনিক ইনকিলাব, ১০ মার্চ, ২০০২

সেসময় রবীন্দ্রনাথ এক অনুষ্ঠানে দাম্ভিকতার সঙ্গে বলেছিলেন, 'মূর্খের দেশে আবার কিসের বিশ্ববিদ্যালয়, তারা তো ঠিকমতো কথাই বলতে জানে না!' অন্যত্র এক অনুষ্ঠানে এ দেশের মানুষকে তীব্রভাবে কটাক্ষ করে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 'সাত কোটি সন্তানের হে মুগ্ধ জননী, রেখেছো বাঙালী করে মানুষ করোনি'।

এই বাস্তবতা প্রমাণ করে, রবীন্দ্রনাথের তথাকথিত 'অসাম্প্রদায়িকতা' ছিল মূলত হিন্দু উদারবাদের আবরণে ঢাকা এক বর্ণনির্ভর সংস্কারবাদ। তাঁর শিক্ষা-আদর্শ ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গি মুসলমান সমাজের প্রতি ছিল সন্দেহনির্ভর ও দূরবর্তী। ফলে শান্তিনিকেতন ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় উভয় ক্ষেত্রেই তাঁর অবস্থান মুসলমান সমাজের অগ্রগতির পথে অন্তরায় হিসেবে কাজ করেছে।

৮. সাহিত্য ও নোবেল পুরস্কারের বিতর্ক

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাহিত্যকীর্তি ও তাঁর নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্তি নিয়ে দীর্ঘদিন ধরেই নানা বিতর্ক বিদ্যমান। তাঁর রচনার মৌলিকতা, অনুবাদের মান এবং নোবেল প্রাপ্তির পেছনে পশ্চিমা সমর্থনের ভূমিকা, সবই আলোচনার বিষয় হয়েছে। বাংলা সাহিত্যের বিশিষ্ট গবেষক সুজিত কুমার সেনগুপ্ত তাঁর 'জ্যোতির্ময় রবি ও কালোমেঘের দল' গ্রন্থে দাবি করেছেন, রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা ও গানের ভাব, ভাষা এবং প্রতিমা বিদেশি সাহিত্য, বিশেষত ইউরোপীয় কবিতার প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত নয়। তাঁর মতে, রবীন্দ্রনাথ বিদেশি কাব্যধারাকে আত্মস্থ করে নিজের সৃজনশীলতায় রূপান্তরিত করেছেন, তবে অনেক ক্ষেত্রেই তা মৌলিক নয়, বরং 'রূপান্তরিত অনুকরণ'। (পৃষ্ঠা ১১১)

গীতাঞ্জলির ইংরেজি অনুবাদ Song Offerings-এর ভূমিকায় ইংরেজ কবি ইয়েটস বলেছিলেন–

'A tradition, where poetry and religion are the same thing, has passed through the centuries, gathering from learned and unlearned metaphor and emotion, and carried back again to the multitude the thoughts of the scholar and of the noble.'

অর্থাৎ ইয়েটসের এই বক্তব্য ইঙ্গিত করে, গীতাঞ্জলি এমন এক কাব্যিক ঐতিহ্যের উত্তরাধিকারী, যেখানে কবিতা ধর্মীয় ও আধ্যাত্মিক অনুভূতির বাহক হিসেবে কাজ করে। তিনি এই ঐতিহ্যের শিকড় ভারতীয়, বিশেষত হিন্দু আধ্যাত্মিক দর্শনে খুঁজে পান।

এই বিতর্ক আরও জোরালো হয়ে ওঠে তাঁর নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত কাব্যগ্রন্থ গীতাঞ্জলিকে ঘিরে। সাধারণ ধারণা অনুযায়ী রবীন্দ্রনাথ ১৯১৩ সালে নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন গীতাঞ্জলির জন্য। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পুরস্কারটি দেওয়া হয়েছিল Gitanjali: Song Offerings নামের ইংরেজি অনুবাদের জন্য। প্রশ্ন উঠেছে, এই অনুবাদটি কতটা রবীন্দ্রনাথের নিজের আর কতটা বিদেশি সহযোগীদের দ্বারা প্রভাবিত।

বাংলা গীতাঞ্জলি ইংরেজিতে অনুবাদ করার সময় রবীন্দ্রনাথকে সহায়তা করেছিলেন তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ইংরেজ সমাজসেবক রেভারেন্ড সি. এফ. অ্যানড্রুজ এবং কবি উইলিয়াম বাটলার ইয়েটস। 'আত্মঘাতী রবীন্দ্রনাথ' (প্রথম খণ্ড, পৃষ্ঠা ১৪৫)-এ লেখক উল্লেখ করেছেন, অ্যানড্রুজ কেবল অনুবাদের ভাষাগত সংশোধনই করেননি, বরং ইংরেজি পাঠের ভাবগাম্ভীর্য ও ধর্মীয় ছোঁয়া বাড়িয়ে তুলেছিলেন, যাতে তা পশ্চিমা পাঠকদের কাছে আরও গ্রহণযোগ্য হয়।

বলা হয়ে থাকে, এই অনুবাদ ছিল 'ভাবানুবাদ', অর্থাৎ শব্দে নয়, ভাব ও দর্শনে অনুবাদ, যা মূল বাংলা কবিতার সঙ্গে পুরোপুরি এক নয়। অনেক পণ্ডিতের মতে Song Offerings-এর ভাষা ও ভাব পশ্চিমা খ্রিস্টীয় আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেছে যে তা ইউরোপীয় পাঠকদের কাছে পরিচিত ও প্রীতিকর মনে হয়েছে। ইয়েটস তাঁর বিখ্যাত ভূমিকায় লিখেছিলেন–

'A whole people, a whole civilization, immeasurably strange to us, seems to have been taken up into this imagination; and yet we are not moved because of its strangeness, but because we have met our own image…'

অর্থাৎ ইয়েটস স্বীকার করছেন, এই কবিতার ভাব তাঁদের কাছে অপরিচিত বা 'অন্যরকম' বলে নয়, বরং পরিচিত, নিজস্ব আধ্যাত্মিক চিত্র হিসেবে অনুরণিত হয়েছে। এই মন্তব্য থেকেই বোঝা যায়, Song Offerings-এর ভাব ও শব্দচিত্র পশ্চিমাদের ধর্মীয় মনস্তত্ত্বের সঙ্গে গভীরভাবে মিলে গিয়েছিল। ইয়েটস আরও তুলনা টেনেছিলেন খ্রিস্টান মরমীবাদী সাধক সেন্ট বার্নার্ড, টমাস আ কেম্পিস এবং সেন্ট জন অব দ্য ক্রসের রচনার সঙ্গে, যাঁদের লেখায় ঈশ্বর ও আত্মার মিলন, প্রেম এবং ত্যাগের ভাব ফুটে ওঠে।

একইভাবে অনেক সাহিত্যসমালোচক গীতাঞ্জলির ইংরেজি ২৬ নম্বর কবিতা ও বাইবেলের Songs of Solomon (৫:২–৬)-এর মধ্যকার সাদৃশ্য তুলে ধরেছেন। কেউ কেউ আরও দেখিয়েছেন, সেন্ট ফ্রান্সিসের ধর্মীয় সংগীত Canticle of the Sun এবং ইংরেজি Gitanjali-র ৮৬ নম্বর কবিতার মধ্যে ছন্দ, ভাব ও ঈশ্বরপ্রেমের আশ্চর্য মিল রয়েছে।

এইসব তুলনা প্রমাণ করে, অনুবাদের রূপান্তর প্রক্রিয়ায় রবীন্দ্রনাথের মূল ভাবধারা একধরনের খ্রিস্টীয়-আধ্যাত্মিক ভাষ্য ধারণ করেছিল, যা ইউরোপীয় পাঠকদের আবেগের সঙ্গে সরাসরি সাদৃশ্য পায়।

তবে রবীন্দ্রনাথের অনুরাগীরা যুক্তি দেন, এই অনুবাদ যতই ভাবানুবাদ হোক না কেন, মূল সৃজনশীল শক্তি ও আধ্যাত্মিকতার উৎস ছিলেন রবীন্দ্রনাথ নিজেই। তাঁর কবিতার ভেতরে যে বিশুদ্ধ মানবতাবাদ, ঈশ্বরচেতনা ও অস্তিত্ববোধের গভীরতা রয়েছে, তা কেবল অনুবাদের কৌশলে প্রকাশ পায়নি, বরং তা তাঁর নিজস্ব মনন ও অভিজ্ঞতারই প্রতিফলন। তাই নোবেল পুরস্কারের পেছনে যদি পশ্চিমা অনুকম্পা থেকেও থাকে, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক মহিমা তার সীমা ছাড়িয়ে গেছে।

অন্যদিকে সমালোচকদের একাংশের মতে, এই পুরস্কার আসলে ছিল এক প্রকার 'সাংস্কৃতিক কূটনীতি', যেখানে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পূর্বের সংস্কৃতিকে মানবতাবাদের ছত্রছায়ায় পশ্চিমে পরিচিত করাতে চেয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ সেই প্রচেষ্টার 'উজ্জ্বল প্রতীক' হয়ে ওঠেন। ইংরেজি অনুবাদের ধর্মীয় ও ভাষাগত রূপান্তর এই উদ্দেশ্যকেই আরও জোরদার করেছিল।

সুতরাং গীতাঞ্জলি ও নোবেল বিতর্ক কেবল অনুবাদের সীমারেখা নিয়ে নয়; এটি ঔপনিবেশিক যুগে পূর্ব-পশ্চিম সাংস্কৃতিক সম্পর্ক, সাহিত্যিক রাজনীতি এবং আধ্যাত্মিকতার পারস্পরিক বিনিময়েরও প্রতিচ্ছবি। এই বিতর্কে যেমন প্রশ্ন আছে রবীন্দ্রনাথের মৌলিকতা ও অনুবাদের প্রকৃতি নিয়ে, তেমনি আছে ঔপনিবেশিক আধিপত্যের নান্দনিক রাজনীতির দিকটিও।

শেষ কথা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির এক অনন্য নির্মাতা। তাঁর কবিতা, গান, নাটক ও প্রবন্ধ বাংলা ভাষাকে বিশ্বসাহিত্যের উচ্চতায় পৌঁছে দিয়েছে। কিন্তু তাঁর অসাধারণ সাহিত্যিক কৃতিত্ব তাঁকে ইতিহাসের ঊর্ধ্বে বা সমালোচনার বাইরে নিয়ে যায় না। তিনি ছিলেন তাঁর সময়, সমাজ ও শ্রেণি-বাস্তবতার মধ্যেই গড়ে ওঠা একজন মানুষ।

ঔপনিবেশিক বাংলার উচ্চবিত্ত শিক্ষিত সমাজে বেড়ে ওঠার ফলে তাঁর মানবতাবাদ, জাতীয়তাবোধ ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিভঙ্গিতে সেই পরিবেশের প্রভাব স্পষ্ট। তাঁর বিশ্বমানবের ধারণা যেমন অনুপ্রেরণাদায়ক, তেমনি তা তাঁর সময়ের সামাজিক ও বুদ্ধিবৃত্তিক বাস্তবতারও প্রতিফলন। একইভাবে বাংলাদেশে তাঁকে যে প্রায় প্রশ্নাতীত সাংস্কৃতিক প্রতীকে রূপ দেওয়া হয়েছে, সেটিও সমালোচনামূলক পর্যালোচনার দাবি রাখে।

রবীন্দ্রনাথের জীবনে যেমন সৃজনশীল মহত্ত্ব রয়েছে, তেমনি রয়েছে মানবিক সীমাবদ্ধতা, মতের পরিবর্তন ও নৈতিক দ্বন্দ্ব। তাই তাঁকে দেবত্বের আসনে বসিয়ে নয়, বরং ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে এক জটিল ও বহুমাত্রিক মানুষ হিসেবে মূল্যায়ন করাই অধিক ন্যায়সংগত। তাঁর সাহিত্য আমাদের নন্দনতত্ত্ব শেখায়, আর তাঁর জীবন স্মরণ করিয়ে দেয়, মহত্ত্বের প্রকৃত মূল্য আত্মসমালোচনা ও মানবিক বাস্তবতার মধ্যেই নিহিত।

রেফারেন্স:

1. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গীতাঞ্জলি, শান্তিনিকেতন: বিশ্বভারতী, ১৯১০।

2. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গোরা, কলকাতা: ম্যাকমিলান, ১৯১০।

3. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিত্রাঙ্গদা, শান্তিনিকেতন: বিশ্বভারতী, ১৯১৫।

4. Amar Nath Prasad, Rabindranath Tagore: A Critical Study, Delhi: Atlantic Publishers, 2000.

5. Ramesh Chandra Majumdar, History of Bengal, Vol. II, Calcutta: University of Calcutta, 1963.

6. সুজিত কুমার সেন, জ্যোতির্ময় রবি ও কালোমেঘ, কলকাতা: আনন্দ প্রকাশনী, ১৯৮৫।

7. Abhijit Roy, Ocampo and Rabindranath: Some Unheard Rumours, PageFour News, 2023.

8. সৈয়দ মুজিবুল্লাহ, বিতণ্ডা, ঢাকা: সৈয়দ রেহমত উল্লাহ, ১৯৮৩।

9. গোলাম আহমেদ মর্তুজা, এ এক অন্য ইতিহাস, ঢাকা: অনন্যা প্রকাশনী, ১৯৯০।

10. রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, 'দ্বারকানাথ ঠাকুর: ব্যবসা ও নৈতিকতা', আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৪০৬ বঙ্গাব্দ, ২৮ কার্তিক।

11. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সঞ্চয়িতা, কলকাতা: বিশ্বভারতী, ১৯১৪।

12. প্রসান্ত সেন, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: জীবনী, খণ্ড ৬, কলকাতা: সাহিত্য একাডেমি, ১৯৯৫।

13. Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton University Press, 1993.

14. মোতাহের হোসেন, রবীন্দ্রনাথ ও বাংলাদেশি সাম্প্রদায়িকতা, ঢাকা: ইউনিভার্সিটি প্রেস লিমিটেড, ১৯৮০।

15. Subir Roy, Bengal: Society and Muslim Subalterns, Calcutta: K.P. Bagchi & Co., 2001.

16. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নিদ্রিতা, শান্তিনিকেতন: বিশ্বভারতী, ১৯১২।

17. Victoria Ocampo, Rabindranath: Diaries and Memories, Translated Edition, 2022.

18. আবুল কালাম শামসুদ্দিন, অতীত দিনের স্মৃতি, ঢাকা: বাংলা একাডেমি, ১৯৮৫।

19. Partha Chatterjee, Bengal Between Empires: 1870–1905, Cambridge: Cambridge University Press, 1989.

20. Subodh Ray, Colonial Kolkata: Society, Economy, and Culture, Kolkata: University of Calcutta, 2000.

21. ফাহমিদুর রহমান, রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশ সাম্প্রদায়িকতা।

22. https://robbar.in/rabindranath/ranjan-bandyopadhyay-rabindranath-tagores-private-life/